1860年7月7日，在波西米亚的卡里斯特村庄，一个名叫古斯塔夫·马勒（Gustav Mahler）的婴儿呱呱坠地；今天，2010年7月7日，是这位地球上最伟大的音乐家的150周年诞辰。
把时光拨回2008年，某个夏日午后，我光着膀子躺在同济西北三宿舍楼的架床上，音箱里在播放马勒第四交响曲，房间热得像个蒸笼，风扇嘎嘎作响。我没有起身把CD换成格里格或勃拉姆斯，反而神奇地把那部听起来“乱七八糟”的曲子放了一遍又一遍，那时我还不知道，以后我将长久地爱上这个人的音乐。
接下来半年时间，我唯一听的音乐就是马勒第四交响曲。2009年，我用一年时间，“听完”了马勒的所有交响曲：第四交响曲、第一交响曲、第二交响曲、第五交响曲、第六交响曲、第三交响曲、第八交响曲、第七交响曲、大地之歌、第九交响曲，每天听，反复听，一个乐章一个乐章地听，每部交响曲至少听二十遍，这艰难的“攀登”过程，是一种接近伟大灵魂之巅的甘甜。固执的人没有小时、天数、月份，对于心底的热情，他们用“年”来计量，那感觉，就像爱着最心坎的姑娘，用尽全部心力，默默坐在她身旁，听她把心事讲。
我认为，一个人最喜欢哪个作曲家，和他本身的个性和气质有着莫大关系：贝多芬是温暖粗豪的，像莱茵河畔冬日的阳光；德沃夏克是儿时屋后的水塘和榕树，是渺渺茫茫的乡愁；柴科夫斯基是宽广的俄罗斯，是大雪天屋内的壁炉；巴赫是严整的，极度的节制中蕴含着博大的爱；布鲁克纳是一团寂静的火焰，在蔚蓝的湖水上熊熊燃烧……可我最爱的，还是马勒，他的静默如此凝重，他的内心如此宽广。你听，他忧伤、脆弱、怪诞，他甜蜜、强大、伟岸，是水穷云起处四下无人的悠远和苍茫，是行至深山时歇斯底里的呼喊和痛哭，是爱情，是死亡，是尘世间所有明亮简朴的笑容和沉郁火热的眼泪，是存在于宇宙中不可磨灭的永恒——人类的情怀，这是所有伟大的艺术家给予我们的，与死神作对的武器和勇力。
“世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉。”听马勒的人大概是孤独的，孤独很好，像水，上善若水。在黑暗中，让马勒的音乐淹没我，让我再一次拥有过去，那像晴空一样辽朗的日子，遥远而荒疏。风，高高吹着，岁月有很多芬芳，很多哀伤，在芬芳和哀伤里，有它的深厚，它的绵长。夜，透亮着，所有的窗户映出灯光，所有的孩子沉入梦乡。我感到周围的钢筋混凝土墙垣渐次崩塌，我看到一脉蓝色远山，一片金黄稻田，碧绿的玉米地响着，村庄响着，小溪响着，心中的块垒，化作一江春水流啊流，时间又苦又香，我老泪纵横旧情难忘，生命中所有美丽的往昔，在音乐中一下子复活，如同你稚气地做了一个美丽的动作，我一下子就爱上你了。
有些往事，要用一生铭记；有些音乐，要用一生聆听。马勒有大美，曲曲摧心肺。感谢马勒，陪我度过许多的时光。
“亲戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿。”我亲爱的马勒，最温柔的强者，生日快乐。
2010-07-08 13:49
文字和音乐一样美
2010-07-08 13:59
博客界面好简单，怎么注册啊，我也想要这种风格的博客
2010-07-08 14:39
我感到周围的钢筋混凝土墙垣渐次崩塌，我看到一脉蓝色远山，一片金黄稻田，碧绿的玉米地响着，村庄响着，小溪响着，心中的块垒，化作一江春水，往回流啊流……
这就是纯音乐的力量吧~
（写喜欢的人，你的文字又回到了正常正经的风格∩_∩）
2010-07-08 16:28
历史不断向前迈进，人类社会不断发展提高，科学技术推陈出新，先进的取代落后的，音乐也是如此，一百多年前曲子太过时了，偶尔怀怀旧还可以，要想欣赏到高境界的美妙音乐还是要听当代最杰出音乐人LADY GAGA的作品
2010-07-09 7:57
想对楼上的说，古典音乐永远不过时
2010-07-09 10:27
这是你写的！！！！？怎么和你平时的风格不一样啊！怎么觉得这排山倒海的排比，引用和那些华丽的辞藻那么恶心呢？
2010-07-09 14:06
谢谢博主的回答
2010-07-09 14:09
看了你的部分文章，想知道博主你哪个专业的啊
2010-07-10 1:04
当代最杰出的音乐人，LADY GAGA??
我靠。。。
2010-07-12 0:10
孤独很好，像水，上善若水……（不错！）我一定要好好听听这些乐章！
很久不见了，但是这篇文章，让我似乎“看到”了你。同时，有问候自己的冲动！总而言之，言而总之：收获颇多！
2010-07-23 13:44
没有痞气了，很不习惯啊，不过一样真诚。
2010-08-02 21:36
博主,我要转载...请允许
2010-08-03 17:10
您这篇小文我也读了不下20遍。可以入选中学语文课本了。太美了。
2010-08-19 14:14
话说，马勒的邻居真是悲剧了。
别人见到他，就说，马勒隔壁的。
2010-08-26 22:12
···楼上真狠呀，马勒隔壁的
2010-09-03 0:26
真的很喜欢你，无意之间看了你的大作..就是那篇名声大噪的..什么什么我也不记得了..实在是羞愧啊..（关于你很后悔看安妮宝贝书那篇）
但是对你第一印象是，言语突兀，掷地有声..虽然不乏粗俗,但是很能看出你骨子里的文学..对你的颇有调侃的言辞更是异常的喜欢..
但是看了这篇,才知道..GG道行不浅啊..
非常优美的文字,被前期(我先前所看的文章)糊弄了,以为..这般美好的文段不会出自你手呢..!!
对GG实在是佩服佩服啊......
(实在忍不住留言的学生)
2010-09-19 1:19
图片上的谱例是哪一章？看不大清楚。好像马三第二乐章？
2010-09-25 21:29
刚才听到你的电台里面的马勒。我只想说：谢谢！谢谢你让我没有错过。
2011-04-16 11:08
博主，想转载，求允许
多谢！
2011-04-30 0:03
初中开始买了CD机听音乐，从摇滚听到爵士，从打口听到MP3。入大学以来逐渐选择性地只听器乐，也想找一些古典音乐听。想起高中一个拉大提琴的同学说他喜欢听肖斯塔科维奇，于是我的第一张古典唱片就是肖斯塔科维奇的爵士组曲。可能是因为多少带着“爵士”两个字，我自己感觉适应的还挺快。除此之外我还时不时在香港电台(RTHK 3)碰上什么听什么，却很少有耐性听完。还需要慢慢练。
另外，书上的钢笔是英雄616？我曾因为年少无知弄坏过无数支，直到有一天下血本买了英雄100，用到现在已经六年多了=)